文 | 阿 布

三八妇女节档期，大家除了去《哪吒 2》里欣赏殷夫人的 " 我也是堂堂武将 " 风采，电影院里还有两部优秀的女性题材电影非常值得一看。

《初步举证》：她决定起诉他强奸

首先就是《初步举证》。

严格来说这不是一部电影，而是一部话剧，在英国国家剧院献演，而这家剧院有一个闻名世界的衍生项目，叫 NTLive（National Theatre Live），就是把戏剧舞台上的实况高清拍摄下来，如此可跨越地域与演出的限制，在全球电影院里公映。

前阵子《初步举证》在上海已经小范围上映过，真是一票难求，140 元的票价都在开票一小时内秒杀完毕。现在终于盼到了全国公映，四五十元的电影票价就能如同置身英国国家剧院，超值了。

主演是朱迪 · 科莫

而这部剧最吸引观众的还是它的形式非常特别：一个女人，两个小时，全程硬控整个舞台。没有第二个演员，就连换装和换道具改变场景，都由演员自己在台上完成，可想而知是多么大的挑战。

英国版主演是朱迪 · 科莫，中文版话剧主演是辛芷蕾，光是两个小时那么密集的台词要全部背下来都不是件容易的事情，更何况还是这么一部情绪从头饱满到底的戏。

辛芷蕾主演中文版

《初步举证》讲了一个关于性侵的故事。它的主题，如果概括起来，就是：假如一个女人觉得自己被强奸了，她就能打赢这场官司吗？

朱迪 · 科莫饰演的律师泰莎，开场先用半小时向观众紧凑地展示了她如何苦读，如何进入高材生云集富二代扎堆的法律学院，如何在三个只能毕业一个的激烈竞争中当上律师 …… 给人感觉把《金装律师》《风骚律师》《律师本色》都压缩在半小时里了。

顺利当上律师的泰莎赢来人生高光时刻，作为一名刑事律师，她有打不完的官司，熬不完的大夜，也有和同事一起泡吧放松的 happy hour，甚至一时兴起还会违反规定，在办公室里和男同事上演激情 ……

男同事里有个叫朱利安的精英，是御用大律师的儿子，对泰莎有好感，泰莎也有想和他交往的意思。这一天，两人相约日料晚餐，谈笑风生，饭后意犹未尽，一起回了泰莎家继续畅饮红酒，就着吉拉托冰淇淋，情到浓时两人上床做爱 ……

半夜里，因为红酒加冰淇淋下肚，泰莎突然不舒服起来，冲去厕所狂吐。朱利安关心问她没事吧，将她扶好，抱去床上休息。

可过了一会儿，当泰莎再次半醉半醒的时候，她突然感到朱利安压在她身上，她不知所措想让他停下，他却用手死死按住她的嘴，然后粗暴地进入她的身体，她感到很痛，体内像是有个大伤口，却无法阻止他的动作，甚至连反抗都反抗不了，整个人僵在了那里 …… 到底发生了什么？这个人为什么突然对我这样 ……

等风暴过去后，朱利安睡过去，打起了酣。而泰莎简直无法继续呆在自己的家里，她跑到街上，淋着雨。不知该往何处去。

律师的身份让她第一时间自我怀疑：老前辈曾经告诫她，人间有法律事实和你看到的事实，而法庭上只认法律事实。泰莎扪心自问：" 今晚发生在我身上的这件事，如果用法律眼光来看是怎样的？——我和他亲热地吃日料，饭店里的人都看见了。我们回家继续喝酒，家里的空酒瓶子都是证据。我们当晚还睡过一次，那次是你情我愿。半夜我醉了去吐，他把我抱回床上 …… 对，被强奸之后我还洗了澡，什么证据都洗没了！"

从法律事实来看，泰莎的强奸可以说几乎等于没发生过。可是，她在雨中的脚步，还是走向了警察局。

后来发生的事情就像她曾经自我怀疑的一样继续发生了——在警察局里被男性警察反复询问案发时的体位，每条手臂的位置。在体检时被冷冰冰的仪器探入下身。在法庭上被反复询问办公室激情细节。在法庭外被同事议论纷纷，被朱利安质问。家里人的生活也一团乱 ……" 你就不能当这件事只是酒后的一场误会吗？非要搞这么大事？" 大家都这么说。

泰莎被迫在法庭上展示自己当时每条手臂的位置

说真的，即便我身为女性观众，也非常能代入女主角的这种左右为难与自我怀疑。和确凿无疑的陌生人强奸案相比，这种发生在熟人甚至暧昧对象之间说不清道不明的 " 被强奸了 " 的感觉，真的能认定为强奸吗？真的能得到法律的支持吗？

《初步举证》几乎只有两幕戏，第一幕结束时，泰莎下定决心要尊重自己的感觉，不计一切代价上诉。第二幕开始的时候，舞台上出现了一个翻动的日历：第 1 天，第 2 天，第 3 天，一直不停地滚动到第 782 天。没错，这就是泰莎上诉的代价，长达 782 天的诉讼，而这还不是终点。

如此坚持的意义是什么？在法庭上，泰莎说，是为了让和我一样遭遇的女性都能勇敢发声——这世界上有三分之一的女性曾经遭遇不同形式的暴力。作为一名律师，如果连她也不相信公义，还有谁能站出来为自己伸张正义呢。

《还有明天》：像紧握情书一样握紧选票

无独有偶，妇女节档期的另一部佳片《还有明天》，也讲述了一个女性为自己的权益鼓与呼的故事。

故事发生在上世纪 40 年代的意大利，全片采用黑白摄影——但是不要怕，女性导演宝拉 · 柯特莱西将这部主题并不轻松的电影拍得妙趣横生。

在这个传统的意大利家庭里，女主人公迪莉娅的遭遇和我们解放前差不多：吃饭不能上桌，包办所有家务，一天要出门打三份零工帮补家里，干完护士干缝纫，回到家还要照顾瘫痪在床的公公——那公公甚至还会对她上下其手！

就这样，她还要挨打，三天两头的鼻青脸肿。导演将她挨打的场面拍成了舞蹈，男女双人舞，用最轻盈喜剧的画面来表达女性最深的痛苦。

挨打完了，她公公还会提醒她老公：别再打老婆了 …… 你经常打她，她就会习惯的。你应该像我一样，隔一段时间再狠狠给她一顿，我当年就是这么对你妈的，受用得很呢。

女主角就陷在这样的婚姻里，连女儿都经常问她：你为什么不跑？两个儿子更是肉眼可见地即将变成和父辈一样不尊重女性的混蛋，当听到爷爷死了，他们第一反应是：那我们可以用他的房间了吗？

还好，还有明天。女主角想尽办法，从这个家里跑了出去——这一天，她有一个重要的地方要去。

女主人公迪莉娅由导演本人饰演

在电影的结尾，我们看到一段真实的纪录片，那是在 1946 年的意大利，无数女性走上街头，走去投票站——这部电影的时代背景是：1946 年 6 月 2 日和 3 日，意大利举行了首次允许妇女投票的政治选举，89% 的妇女前往投票站。

影片灵感来自罗马记者安娜 · 加罗法洛 ( Anna Garofalo ) 的一句话：选票是情书。

《看不见的女性》：不被看见可能会致命

70 多年过去，如今妇女的权益比半个世纪前当然是进步了很多，但是也得看到，还有很多 " 不被看见 " 的场合。

卡罗琳 • 克里亚多 • 佩雷斯著《看不见的女性》

在《看不见的女性》一书里，作者卡罗琳 • 克里亚多 • 佩雷斯以欧美调查数据为例，列举了很多女性 " 不被看见 " 的场合：

比如办公室的空调温度——女性在夏季常常感到空调过冷，其实是因为，确定办公室标准温度的公式是在 20 世纪 60 年代制定的，其根据是平均年龄 40 岁、平均体重 70 公斤的男性静息代谢率。

比如超市货架——女性伸手取货架顶端的货物十分费劲，因为货架是按男性的身高标准设计的。

比如出车祸时女性受伤程度相对较重——因为汽车的安全措施在设计时往往没有考虑到女性的身材。

比如全世界 96% 的凶杀案犯是男性，但 " 歇斯底里 " 一词的希腊语原意却是 " 子宫 "。

比如厕所坑位的设计，男女厕所面积一致的公平设计就等于不公平——女性如厕需要更长时间，生理期和孕妇更加。

比如全世界 90% 以上网民都会使用的 emoji 表情符号——起源于 80 年代的日本，明明女性使用得更频繁，但直到 2016 年表情符号的世界里才出现女性形象。

比如教科书上出现科学家的形象时，通常都是男性。而女性出现在烹饪相关图片中的可能性，至少比男性高 33%。常年被这样的形象潜移默化，会让人产生男性应该成为科学家，而女性应该围着锅台转的印象。

比如从 1990 年到 2005 年间的所有 G 级片（儿童也能观看的级别）里，会说话的角色中只有 28% 是女性——而在群众演员的场景中，女性角色仅占 17%，这也许更能说明 " 默认人类为男性 " 的情况。

比如大多数无偿照护工作都由女性承担，越是女性投入大量时间做无偿照护工作的国家，时薪的性别差距也越大——这种 " 不是选择的选择 " 导致了女性贫困。

比如 " 女司机 " 歧视，实际上发生交通事故的比例，男司机远远大于女司机。不仅如此，女性创业的收入也是男性的 2 倍多（波士顿咨询集团 2018 年发表），研究认为，部分原因可能是女性 " 比男性更适合领导 "，她们具备成功领导者的五大关键特征：情绪稳定、外向、乐于接受新经验、随和、尽责，其中四项女性得分高于男性。但是想想我们惯常给女性的评语是什么？是 " 头发长见识短 "。

" 处女作 " 这个词也是无意识用惯了的，但其实对女性并不友好，因为没有 " 处男作 "

在医疗方面更是如此：

比如女性在心肌梗死后被误诊的可能性比男性高 50%-60%。部分是因为女性通常不会出现医学界所说的 " 好莱坞式心肌梗死 "（胸口和左臂疼痛），尤其是年轻女性可能根本没有胸痛症状，而是会胃痛、呼吸困难、恶心和疲劳。

比如在英国，每年进行 10 万例紧急剖腹产手术（也就是顺转剖），其中大多数都是宫缩乏力导致的。而宫缩乏力其实是产前就能判断的东西——因宫缩太弱而无法分娩的妇女的子宫肌层血液中含有更多酸性物质。酸性水平越高，女性最终需要剖腹产的可能性就越大——她们需要的不是催产素，而是小苏打！如果她们一开始就能知道需要剖腹产，就不用吃顺转剖两茬罪了。

又比如痛经根本不被认为是一种病，直到 " 经前综合征 ( PMS ) " 才得到承认。讽刺的是，即便得到承认，用于 PMS 的药物仍然很少—— 2013 年一项研究找到了治疗方法：枸橼酸西地那非，可以缓解疼痛且无副作用，但是药厂不知道有多少需求，甘愿放过这个发财的机会。后来他们找到了这种药物的另一个隐藏功效——现在它的通用医学名叫 " 万艾可 "，没错，就是男性用来帮助勃起的 " 伟哥 "。

大量证据证明，在涉及女性的医疗数据方面长期存在着数据缺口。这很可能是致命的——尤其是进入 AI 时代后：" 我们已经了解到机器学习会放大既存的偏见。由于我们的医学知识严重偏向男性身体，人工智能可能对女性做出更糟糕而不是更好的诊断。"

举个很小的例子：男士衣服的口袋设计往往比女士服装更深更大——这使得女性不得不把大屏手机放在手提包里，而如今很多的大数据都来源于手机计算（比如步数、健康信息），仅仅是口袋的深浅就会像蝴蝶效应一般改变后续无数关于女性健康数据的准确性。

" 论及性别数据缺口，最重要的观点之一是——它通常不带恶意，甚至并非有意。事实恰恰相反：性别数据缺口完全是一种存在了数千年的思考方式的产物，因此也可说源于不思考。双重的不思考：男人不言而喻，女人不被提及。因为当我们说到人类，总的来说，我们指的是男人。" 作者写道，" 活在一个以男性数据为基础的世界里，后果可能是致命的。"

尤其，我们今后要面对的是一个由算法驱动的世界。" 当你的大数据被巨大的沉默所破坏，你得到的真相就只是半真半假。"

所以，每一个女性 " 被看见 " 都很重要。

明天我们的权益，取决于今天的行动。这或许正是《初步举证》一定要 " 发声 " 的道理，也是《还有明天》片名的意义所在。